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Jacques Ellul, La subversion du christianisme
Deuxieme introduction a sa pensée : L’intolérable...

Chapitre 8 : L'intolérable, Seuil, 1984, pp. 181ss.

1) Theses d’Ellul

1.1 Ce que le Nouveau Testament entend par « étre chrétien » est ce qu’il y a de plus contraire a
I’lhomme (181). On tient la le tragique de la révélation chrétienne. Aux yeux d’Ellul, le christianisme est
un scandale. Ce christianisme-la ne saurait gagner ni chrétiens par millions, ni salaires et profits
terrestres... Alors se produit la confusion et la subversion. Pour que les hommes entendent et
acquiescent, il faut que la chose annoncée soit a leur goQt et les séduise : Or, « Jamais, la révélation
chrétienne ne peut plaire a I’homme. Le christianisme a toujours été pour lui, au fond de son cceur, un
ennemi mortel (...) Méme si le métier de prétre consiste a faire du christianisme exactement le contraire
de ce qu’il est » (Kierkegaard). Pour Ellul, si la révélation chrétienne est parfaitement inacceptable,
intolérable, insupportable, invivable pour I’homme (182), ce n’est pas seulement a cause de son
revétement mythique ou légendaire... Au contraire, celui-ci la rendrait méme plutot enviable et
acceptable pour les post-modernes que nous sommes... Ce n’est donc pas d’abord en raison du
domaine intellectuel...

1.2 Le désaccord a I’égard du christianisme n’est en effet pas d0 au merveilleux que véhicule avec
lui le christianisme. Ce n’est pas non plus en raison de ses mystéres (miracles, naissance virginale,
résurrection, de vie éternelle, etc.). Contrairement a ce que pensait Bultmann, I’homme moderne n’est
pas un étre rationnel et raisonnable, un étre adulte auquel on ne saurait plus parler de miracles ou de
« retour a la vie » de morts. Non la démythologisation bultmanienne est un enfantillage (183), elle ne
sert arien ! Car de tous temps, I’homme reste assoiffé de tranquillité religieuse et de consolations
pieuses... Il croit facilement aux devins, aux magiciens et les miracles ne le rebutent pas... Non I’homme
d’aujourd’hui est tout autant crédule que jadis !

1.3 Si la révélation est intolérable, ce n’est donc en rien a cause de son revétement légendaire ou
mythique. L'intolérable est bien plus profond... C'est que la révélation prend a rebrousse-poil les
aspirations humaines..., le caeur de ’homme. En sa vérité, la révélation ne répond pas aux désirs
naturels et spontanés de ’homme.

Prenons quelques exemples :

1.3.1 Lagrace et le refus du sacrifice. Est-ce agréable d’apprendre que I'on est justifié, gracié, libéré,
sauvé... pour rien ? Et que cela ne dépend pas de moi... 'homme, du point de vue de la révélation
chrétienne, est justifié gratuitement, sans qu’il y soit pour quelque chose. Il est justifié par grace, par
I’amour souverain de Dieu manifesté dans la vie et dans la mort de Jésus. L’homme se voit donc
dépossédé de ce a quoi il tient essentiellement : étre lui-méme I'artisan de sa propre justice (188). Etre
dépossédé de sa propre grandeur, de sa faculté d’étre juste, voila la pire injustice qui soit faite a
I’'homme. Cela le hérisse et le prend a rebrousse-poil. La dignité et la reconnaissance lui semblent alors
retirées. 'homme est possédé par une volonté obsessionnelle de se justifier lui-méme, de se déclarer
lui-méme juste et de paraitre juste aux yeux de ses proches et de ses semblables. C'est grace a cela
qu’il pense trouver consistance a ses propres yeux.




De plus, aucun sacrifice, aucune cérémonie, aucun rite, aucune priere ne peuvent valoir et dispenser
de la grace puisque celle-ci est précisément gracieuse et totalement gratuite. Exit les mécanismes du
don et du contre-don. Exit le sacrifice : la grace met en question et récuse la mécanique sacrificielle ; ce
faisant, elle ruine un fondement du psychisme humain et de la cohésion sociale.

La révélation est essentiellement contrariante et ne satisfait ni notre besoin religieux, ni notre
sentiment de justice et notre propension a I'autojustification. La révélation coupe I'herbe sous les
pieds de ’'hnomme. Elle vient contredire, contrecarrer, déconstruire et récuser cette volonté
passionnée, ce besoin irréductible... Non, ’homme ne sera jamais juste par lui-méme !

Suis-je alors un simple polichinelle a qui Dieu attribue justice, sainteté et liberté ? Non ! Je suis un
homme devant Dieu, empétré dans des histoires, dans une quéte d’identité inextricable, radicalement
sans issue, dans une toile d’araignée inarrachable... Et pour m’en sortir, j’ai besoin de changer de
cadre. Qui ne vient pas de moi, mais d’un autre, de |'extérieur... (189). Ce faisant, Dieu ne cherche pas
a m’humilier, mais a me libérer d’une situation que je ne maitrise pas, qui m’enlise et m’aliéne.

1.3.2 Lajustice qui m’est offerte, je n’en suis donc ni I'auteur, ni le propriétaire... Idem avec le salut...
Or cela est doublement insupportable. Devant I'insaisissable de la grace, du salut et de la foi, le
christianisme, par compensation, va développer en ’lhomme son « instinct de propriété ». Mais la
révélation chrétienne insiste sur le fait que la foi n’est pas une qualité intrinseque de la nature
humaine. La foi ne m’appartient pas. Et méme si elle est réponse de ’lhumain a une promesse, je n’en
suis pas le maitre absolu et définitif. C'est pourquoi, I'homme veut transformer ce jamais acquis en
définitif en déclarant : « qu’il a la foi »... Or la foi n’est jamais une affaire faite, acquise de maniére
définitive...

1.3.3 Dieu comme Pére : nous avons cru que c’était un grand progres que Dieu puisse étre pensé
comme un Pére « tendre, proche et bon » et non comme un juge terrible, un créateur impersonnel et
lointain ; toutefois, grace aux approches scientifiques et humaines, nous avons appris que les relations
entre pére et fils ne sont pas ce pur amour, cette affection sans borne, sans jalousie, sans calcul que
nous fantasmons tous. Il y a, hélas pour nous, le complexe d’Edipe : le péere est aussi I'obstacle, le fils,
le rival... Il y a donc a la fois la rivalité pere-fils et I'amour bien réel d’un pére pour son fils. La situation
est donc contradictoire et, devant ces ambiguités, nombre de théologiens nous ont fait comprendre
gu’il n’était plus possible de parler de Dieu comme Pére... Pourtant, il nous est demandé d’aimer
I’autre comme le Pére aima son Fils et d’étre Pére, a son image et non a notre image (192s). Il n’y a non
pas dissolution de la relation Pere-fils, mais appel a la transformation de cette relation souvent viciée
et problématique... On se souviendra, en outre, que le christianisme a renforcé 'absolutisme de la
puissance paternelle, I'autoritarisme du pére comme celle du roi...

1.3.4 La non-puissance : elle aussi est contraire a notre pente naturelle. L’esprit de puissance et la
recherche de grandeur ne sont-ils pas au cceur de notre pensée et de nos actions ? N’en va-t-il pas de
méme avec leurs corollaires que sont la violence et la répression ? Partout, I'exaltation de la force, de
la puissance et de la grandeur dominent : les Grecs, les Romains, les Egyptiens, les Huns, les Hongres,
Gengis Khan, les Turkomans, les invasions mandchoues et mongoles, le monde arabe, y compris la
société bouddhiste, dite pacifique et non violente. Ce n’est donc pas « que » I'Europe qui est fascinée
par I'esprit de puissance... | Ce n’est donc pas « que » le capitalisme qui a engendré cette violence et
répression ! Elles existent aussi dans la société indienne ou le systéme hiérarchigue des castes a
consacré la suprématie des puissants... Sans parler de la scission, au sein de chacune de ces
civilisations, entre riches et pauvres, dominants, dominés, maitres et esclaves, etc. On peut donc dire
gue la volonté de dominer, d’écraser, d’utiliser les autres est générale et ne comporte pratiguement
pas d’exception. L’esprit de puissance est bien au cceur de ’lhomme (195). Alors combien est
intolérable une prédication, et bien plus une vie, centrée sur la non-puissance, un amour pour rien,




une foi pour rien, un don pour rien, un service pour rien... En considérant les autres comme au-dessus
de vous et en privilégiant I'intérét du prochain...

1.3.5 Laliberté : c’est peut-étre la valeur supréme de I’homme moderne. Mais quelle illusion !
L’homme veut-il vraiment la liberté ? Ce qu’il veut, c’est plutét 'indépendance (faire ce qu’il a envie de
faire) sans avoir aucun des devoirs et des duretés de la liberté. Ce que I’homme moderne veut, c’est le
confort et la sécurité. Le refus de la responsabilité aussi. En fait, la liberté lui fait peur... Car la liberté
est dure a vivre. La liberté est aventure. Elle est dévorante, exigeante, un combat de chaque instant.
Elle exige la remise en question incessante de tout ; elle suppose I'éveil de chaque instant, jamais
I’habitude et I'institution. La liberté entraine des ruptures et des contestations. ’homme moderne a
tendance a promouvoir I'esclavage sous les discours de la liberté (Sade). Or, du point de vue
évangélique, il y a coincidence entre non-puissance et liberté. C'est I'aventure de I'Exode et celle des
difficultés a vivre dans la liberté qui nous pousse a revenir aux anciennes formes d’esclavage.
Paradoxe : plus on veut étre assuré et garanti contre tout, moins on est libre.

Ce que veut la révélation chrétienne, c’est que la vraie liberté passe par la relation a la liberté divine et
non par le faux semblant de I'autonomie humaine (199). C'est la rupture avec Dieu qui produit a la fois
les esclavages et la soumission aux déterminismes, aux nécessités qui se transforment
progressivement en Destin.

1.3.6 Les béatitudes : en elles-mémes, elles sont absurdes et inacceptables. Ce n’est pas vrai que la
Terre appartient aux débonnaires (200). Elles disent des contre-réalités. Le Sermon sur la montagne est
intolérable, si on le prend au sérieux. Déclarer que le royaume n’est pas de ce monde, que I'on
n’atteint pas la liberté par la révolte, que la rébellion ne sert a rien, gqu’il n’y aura jamais de justice
sociale absolue, tout cela est inacceptable. Pourtant, si 'homme reconnait cela, est-ce stériliser ses
énergies et renoncer a transformer le monde ? Or le Christ ne dit pas : « Puisque mon royaume n’est
pas de ce monde, ne faites rien et subissez ! ». Il dit au contraire : « Mon royaume n’est pas de ce
monde, deés lors agissez de toutes les facons possibles pour rendre ce monde vivable et faire partager
a tous la joie du royaume, mais sans aucune illusion sur ce que vous arriverez a faire... Vous
n’atteindrez ni la liberté, ni la paix, ni la justice, ni I'égalité, ni le bien, ni la vérité. Et chaque fois que
vous aurez prétendu |'atteindre, ce sera ou son illusion ou son mensonge que vous aurez établi » (201).
La vérité, c’est que nous sommes des serviteurs « inutiles »... Cette déclaration n’a donc rien a voir avec
I'opium du peuple ou I’évasion dans le spirituel... La Révélation nous demande I'abandon des illusions,
des espoirs historiques, des références a nos compétences ou a notre sentiment de justice. Elle nous
dit : Engagez-vous dans cette voie et vous découvrirez, au fur et a mesure, des exaucements, sans que
les résultats soient garantis (202).

Résultats

La grace est intolérable. Le Péere est insupportable. La non-puissance est décourageante. La liberté est
invivable. La spiritualisation est mensongére (Marx). Tel est notre jugement humain. Voila les sources
profondes de notre rejet de la proclamation de Dieu en Jésus-Christ. Rappelons-nous toutefois que la
révélation est la mise en question du bon sens, de la raison ordinaire de ’lhomme. Si nous faisons
comme tout le monde, que faisons-nous d’extraordinaire ?, c’est ce que nous dit I'Evangile...

1.4 Qu’est-ce que la foi ?

C’est un antinihilisme. Elle est mutation infinie de la personne, expérience racontée et partagée... Elle
n’engendre ni stabilité, ni fonctionnement, ni permanence collective, ni agrégation a un corps, ni
cohérence de groupe (183). Elle n’est pas non plus un état stable, solide, prévisible, invariable.
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