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Jacques Ellul, La subversion du christianisme 
Deuxième introduction à sa pensée : L’intolérable… 

 
 

Chapitre 8 : L’intolérable, Seuil, 1984, pp. 181ss. 

 
1) Thèses d’Ellul 
1.1 Ce que le Nouveau Testament entend par « être chrétien » est ce qu’il y a de plus contraire à 
l’homme (181). On tient là le tragique de la révélation chrétienne. Aux yeux d’Ellul, le christianisme est 
un scandale. Ce christianisme-là ne saurait gagner ni chrétiens par millions, ni salaires et profits 
terrestres… Alors se produit la confusion et la subversion. Pour que les hommes entendent et 
acquiescent, il faut que la chose annoncée soit à leur goût et les séduise : Or, « Jamais, la révélation 
chrétienne ne peut plaire à l’homme. Le christianisme a toujours été pour lui, au fond de son cœur, un 
ennemi mortel (…) Même si le métier de prêtre consiste à faire du christianisme exactement le contraire 
de ce qu’il est » (Kierkegaard). Pour Ellul, si la révélation chrétienne est parfaitement inacceptable, 
intolérable, insupportable, invivable pour l’homme (182), ce n’est pas seulement à cause de son 
revêtement mythique ou légendaire… Au contraire, celui-ci la rendrait même plutôt enviable et 
acceptable pour les post-modernes que nous sommes… Ce n’est donc pas d’abord en raison du 
domaine intellectuel… 
 
1.2 Le désaccord à l’égard du christianisme n’est en effet pas dû au merveilleux que véhicule avec 
lui le christianisme. Ce n’est pas non plus en raison de ses mystères (miracles, naissance virginale, 
résurrection, de vie éternelle, etc.). Contrairement à ce que pensait Bultmann, l’homme moderne n’est 
pas un être rationnel et raisonnable, un être adulte auquel on ne saurait plus parler de miracles ou de 
« retour à la vie » de morts. Non la démythologisation bultmanienne est un enfantillage (183), elle ne 
sert à rien ! Car de tous temps, l’homme reste assoiffé de tranquillité religieuse et de consolations 
pieuses… Il croit facilement aux devins, aux magiciens et les miracles ne le rebutent pas… Non l’homme 
d’aujourd’hui est tout autant crédule que jadis ! 
 
1.3 Si la révélation est intolérable, ce n’est donc en rien à cause de son revêtement légendaire ou 
mythique. L’intolérable est bien plus profond… C’est que la révélation prend à rebrousse-poil les 
aspirations humaines…, le cœur de l’homme. En sa vérité, la révélation ne répond pas aux désirs 
naturels et spontanés de l’homme.    
Prenons quelques exemples :  
 
1.3.1 La grâce et le refus du sacrifice. Est-ce agréable d’apprendre que l’on est justifié, gracié, libéré, 
sauvé… pour rien ? Et que cela ne dépend pas de moi… L’homme, du point de vue de la révélation 
chrétienne, est justifié gratuitement, sans qu’il y soit pour quelque chose. Il est justifié par grâce, par 
l’amour souverain de Dieu manifesté dans la vie et dans la mort de Jésus. L’homme se voit donc 
dépossédé de ce à quoi il tient essentiellement : être lui-même l’artisan de sa propre justice (188). Etre 
dépossédé de sa propre grandeur, de sa faculté d’être juste, voilà la pire injustice qui soit faite à 
l’homme. Cela le hérisse et le prend à rebrousse-poil. La dignité et la reconnaissance lui semblent alors 
retirées. L’homme est possédé par une volonté obsessionnelle de se justifier lui-même, de se déclarer 
lui-même juste et de paraître juste aux yeux de ses proches et de ses semblables. C’est grâce à cela 
qu’il pense trouver consistance à ses propres yeux. 
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De plus, aucun sacrifice, aucune cérémonie, aucun rite, aucune prière ne peuvent valoir et dispenser 
de la grâce puisque celle-ci est précisément gracieuse et totalement gratuite. Exit les mécanismes du 
don et du contre-don. Exit le sacrifice : la grâce met en question et récuse la mécanique sacrificielle ; ce 
faisant, elle ruine un fondement du psychisme humain et de la cohésion sociale.  
La révélation est essentiellement contrariante et ne satisfait ni notre besoin religieux, ni notre 
sentiment de justice et notre propension à l’autojustification. La révélation coupe l’herbe sous les 
pieds de l’homme. Elle vient contredire, contrecarrer, déconstruire et récuser cette volonté 
passionnée, ce besoin irréductible… Non, l’homme ne sera jamais juste par lui-même ! 
 
Suis-je alors un simple polichinelle à qui Dieu attribue justice, sainteté et liberté ? Non ! Je suis un 
homme devant Dieu, empêtré dans des histoires, dans une quête d’identité inextricable, radicalement 
sans issue, dans une toile d’araignée inarrachable… Et pour m’en sortir, j’ai besoin de changer de 
cadre. Qui ne vient pas de moi, mais d’un autre, de l’extérieur… (189). Ce faisant, Dieu ne cherche pas 
à m’humilier, mais à me libérer d’une situation que je ne maîtrise pas, qui m’enlise et m’aliène. 
 
1.3.2 La justice qui m’est offerte, je n’en suis donc ni l’auteur, ni le propriétaire… Idem avec le salut…  
Or cela est doublement insupportable. Devant l’insaisissable de la grâce, du salut et de la foi, le 
christianisme, par compensation, va développer en l’homme son « instinct de propriété ». Mais la 
révélation chrétienne insiste sur le fait que la foi n’est pas une qualité intrinsèque de la nature 
humaine. La foi ne m’appartient pas. Et même si elle est réponse de l’humain à une promesse, je n’en 
suis pas le maître absolu et définitif. C’est pourquoi, l’homme veut transformer ce jamais acquis en 
définitif en déclarant : « qu’il a la foi »… Or la foi n’est jamais une affaire faite, acquise de manière 
définitive… 
 
1.3.3 Dieu comme Père : nous avons cru que c’était un grand progrès que Dieu puisse être pensé 
comme un Père « tendre, proche et bon » et non comme un juge terrible, un créateur impersonnel et 
lointain ; toutefois, grâce aux approches scientifiques et humaines, nous avons appris que les relations 
entre père et fils ne sont pas ce pur amour, cette affection sans borne, sans jalousie, sans calcul que 
nous fantasmons tous. Il y a, hélas pour nous, le complexe d’Œdipe : le père est aussi l’obstacle, le fils, 
le rival… Il y a donc à la fois la rivalité père-fils et l’amour bien réel d’un père pour son fils. La situation 
est donc contradictoire et, devant ces ambiguïtés, nombre de théologiens nous ont fait comprendre 
qu’il n’était plus possible de parler de Dieu comme Père… Pourtant, il nous est demandé d’aimer 
l’autre comme le Père aima son Fils et d’être Père, à son image et non à notre image (192s). Il n’y a non 
pas dissolution de la relation Père-fils, mais appel à la transformation de cette relation souvent viciée 
et problématique… On se souviendra, en outre, que le christianisme a renforcé l’absolutisme de la 
puissance paternelle, l’autoritarisme du père comme celle du roi… 
 
1.3.4 La non-puissance : elle aussi est contraire à notre pente naturelle. L’esprit de puissance et la 
recherche de grandeur ne sont-ils pas au cœur de notre pensée et de nos actions ? N’en va-t-il pas de 
même avec leurs corollaires que sont la violence et la répression ? Partout, l’exaltation de la force, de 
la puissance et de la grandeur dominent : les Grecs, les Romains, les Egyptiens, les Huns, les Hongres, 
Gengis Khan, les Turkomans, les invasions mandchoues et mongoles, le monde arabe, y compris la 
société bouddhiste, dite pacifique et non violente. Ce n’est donc pas « que » l’Europe qui est fascinée 
par l’esprit de puissance… ! Ce n’est donc pas « que » le capitalisme qui a engendré cette violence et 
répression ! Elles existent aussi dans la société indienne où le système hiérarchique des castes a 
consacré la suprématie des puissants… Sans parler de la scission, au sein de chacune de ces 
civilisations, entre riches et pauvres, dominants, dominés, maîtres et esclaves, etc. On peut donc dire 
que la volonté de dominer, d’écraser, d’utiliser les autres est générale et ne comporte pratiquement 
pas d’exception. L’esprit de puissance est bien au cœur de l’homme (195). Alors combien est 
intolérable une prédication, et bien plus une vie, centrée sur la non-puissance, un amour pour rien, 
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une foi pour rien, un don pour rien, un service pour rien… En considérant les autres comme au-dessus 
de vous et en privilégiant l’intérêt du prochain… 
 
1.3.5 La liberté : c’est peut-être la valeur suprême de l’homme moderne. Mais quelle illusion ! 
L’homme veut-il vraiment la liberté ? Ce qu’il veut, c’est plutôt l’indépendance (faire ce qu’il a envie de 
faire) sans avoir aucun des devoirs et des duretés de la liberté. Ce que l’homme moderne veut, c’est le 
confort et la sécurité. Le refus de la responsabilité aussi. En fait, la liberté lui fait peur… Car la liberté 
est dure à vivre. La liberté est aventure. Elle est dévorante, exigeante, un combat de chaque instant. 
Elle exige la remise en question incessante de tout ; elle suppose l’éveil de chaque instant, jamais 
l’habitude et l’institution. La liberté entraîne des ruptures et des contestations. L’homme moderne a 
tendance à promouvoir l’esclavage sous les discours de la liberté (Sade). Or, du point de vue 
évangélique, il y a coïncidence entre non-puissance et liberté. C’est l’aventure de l’Exode et celle des 
difficultés à vivre dans la liberté qui nous pousse à revenir aux anciennes formes d’esclavage. 
Paradoxe : plus on veut être assuré et garanti contre tout, moins on est libre. 
 
Ce que veut la révélation chrétienne, c’est que la vraie liberté passe par la relation à la liberté divine et 
non par le faux semblant de l’autonomie humaine (199). C’est la rupture avec Dieu qui produit à la fois 
les esclavages et la soumission aux déterminismes, aux nécessités qui se transforment 
progressivement en Destin.  
 
1.3.6 Les béatitudes : en elles-mêmes, elles sont absurdes et inacceptables. Ce n’est pas vrai que la 
Terre appartient aux débonnaires (200). Elles disent des contre-réalités. Le Sermon sur la montagne est 
intolérable, si on le prend au sérieux. Déclarer que le royaume n’est pas de ce monde, que l’on 
n’atteint pas la liberté par la révolte, que la rébellion ne sert à rien, qu’il n’y aura jamais de justice 
sociale absolue, tout cela est inacceptable. Pourtant, si l’homme reconnaît cela, est-ce stériliser ses 
énergies et renoncer à transformer le monde ? Or le Christ ne dit pas : « Puisque mon royaume n’est 
pas de ce monde, ne faites rien et subissez ! ». Il dit au contraire : « Mon royaume n’est pas de ce 
monde, dès lors agissez de toutes les façons possibles pour rendre ce monde vivable et faire partager 
à tous la joie du royaume, mais sans aucune illusion sur ce que vous arriverez à faire… Vous 
n’atteindrez ni la liberté, ni la paix, ni la justice, ni l’égalité, ni le bien, ni la vérité. Et chaque fois que 
vous aurez prétendu l’atteindre, ce sera ou son illusion ou son mensonge que vous aurez établi » (201). 
La vérité, c’est que nous sommes des serviteurs « inutiles »… Cette déclaration n’a donc rien à voir avec 
l’opium du peuple ou l’évasion dans le spirituel… La Révélation nous demande l’abandon des illusions, 
des espoirs historiques, des références à nos compétences ou à notre sentiment de justice. Elle nous 
dit : Engagez-vous dans cette voie et vous découvrirez, au fur et à mesure, des exaucements, sans que 
les résultats soient garantis (202).  
 
Résultats 
La grâce est intolérable. Le Père est insupportable. La non-puissance est décourageante. La liberté est 
invivable. La spiritualisation est mensongère (Marx). Tel est notre jugement humain. Voilà les sources 
profondes de notre rejet de la proclamation de Dieu en Jésus-Christ. Rappelons-nous toutefois que la 
révélation est la mise en question du bon sens, de la raison ordinaire de l’homme. Si nous faisons 
comme tout le monde, que faisons-nous d’extraordinaire ?, c’est ce que nous dit l’Evangile… 
 
1.4 Qu’est-ce que la foi ? 
C’est un antinihilisme. Elle est mutation infinie de la personne, expérience racontée et partagée… Elle 
n’engendre ni stabilité, ni fonctionnement, ni permanence collective, ni agrégation à un corps, ni 
cohérence de groupe (183). Elle n’est pas non plus un état stable, solide, prévisible, invariable.  
 

Penthalaz, le 18 mai 2018/jfh 


